中学时代最记得的一句文言是“书非借不能读也”。袁枚为黄姓书生向他借书特意写一大篇话附赠，总体是语重心长劝进后辈，最后来了一句：你看你多幸运，是向大方的我而不是问悭吝的人借，那么知道了借书不易，专心读完，就速速归还吧。这可读出了隐忧，令人忍俊不禁，描摹被借者欲借还拒的犹疑心态，真叫一个迂回曲折。

      从前因为没有更多钱买书，我们这代小学生的书多是靠借来看的。为防别人借而不还，除了写上自己的大名以示“主权”，还特地在书扉写上“有借有还再借不难”之类直白告诫的话，借的人就明白了，令“其归书也必速”。如今公共设施发达，可以向图书馆借―――这就免除了向人借书之羞涩和被借的担忧操心了。而借书时还能看到或生发出一些趣事，也是额外拾得了一点乐趣。

      基于“人过留名”的心理，有人手闲要去景区刻柱子，涂抹人家的文物石碑，表明自己曾“到此一游”。雁过留声，借来的书，也有人忍不住划句子甚至做些别出心裁的举动。我对轻轻用铅笔划句子的前读者并不反感，可能只是摘抄完忘处理罢了，你若不喜，擦掉便是。有次看一个童话作家的游记―――浏览童话写作地。前读者居然在书里每隔几页夹一根中长头发，糟心的同时又觉得新奇。联想到哈利波特我猜测也许是个测试某种魔法的小女孩子。端的是泥上偶然留指爪，坏壁无由见旧题。我也曾偶伸“魔爪”，不过背不起道德高尚的遣责还是格外小心避免做坏事的。比如看到错别字，职业病犯，一时技痒会小小地把正确的字改在错字上方。

      社会进步，进步在人人可以平等共享文化果实，我庆幸生在这个时代，可以上公共图书馆肆无忌惮阅览各种书籍。免除专业和经济门槛，我偶尔好奇窥探并不懂得的厨艺或手工艺制作类书籍，也能和四五岁小朋友排排坐翻看图画书，可算是少长咸集，在书海里游目骋怀了。

作者：林芳   财务部