人总说，羊有跪乳之情，鸦有反哺之义。在我人生的头20年，我只知其意，不知其义。尽管我在别人眼里可能是那种“别人家的孩子”，听话，嘴甜，成绩还不错。但是，我扪心自问，自己并不是一个“称职”的孩子。

      小时候，因为父母喋喋不休的争吵、父亲醉酒后当众的丑态百出、父母对我学习成绩近于苛刻的要求，我开始变得敏感，变得沮丧，变得讨厌这个环境，也变得越来越想离开父母，离开这个家。高考之后，我如愿以偿，去到了远离父母的城市求学。时至今日，我依然清晰地记得当时的我尽管欣喜若狂，但心里却有种莫名其妙的、空落落的感觉。但那时的欣喜远大于失落。在大学，我虚伪地享受着眼不见心不烦的快乐，我终于可以肆无忌惮的漂在外面，可以用几个月不与父母通话的方式来“报复”父母。

      大二暑假的一个晚上，我不情愿地跟着母亲去镇上卖辣椒，我家的辣椒并没有像其他家的那样又大又红又新鲜，当时收购辣椒的老板瞅了一眼，不耐烦地丢了一个半价，母亲顿时急得又气又跳，老板见状便让母亲拉着辣椒离开。面对老板淡漠的态度，母亲无可奈何，只得好言相向。善于察言观色的母亲看见一些散落在地的辣椒，急忙蹲下用手去搂，然后再捧到老板的货车里，母亲本就布满老茧的手越发显得苍老，她的背影此刻也显得十分厚重。最后，老板在半价的基础上每公斤又多给了一毛钱，整整75公斤，母亲最后多拼到了7.5元。站在一旁目睹整个过程的我被深深震颤，原来生活如此不易，原来母亲竟是如此的艰辛。慢慢地，我开始重新反思自己，开始愿意去跟母亲交心谈心。

      后来我听母亲说，在我几个月不给家里打电话的时间里，父亲经常会失眠，半宿半宿的睡不着。再后来，又听母亲说起，每当知道我要回家的时候，父亲总是滴酒不沾，说是怕我闲烦。每每听到这些，我的鼻子酸酸的，如哽在咽。那时我才明白，我是父母一切的寄托，守护好这个家便是我这辈子最大的责任。

      工作以后，我渐渐品尝到生活的不易，总有一些人、一些生活，我们不曾了解。我尝试站在父母的角度去看问题，渐渐理解了父母争吵的原因，他们不是不爱，而是生活的艰辛磨去了他们的温柔。我开始理解父亲酒后那难为情的举止，因为这或许是他唯一可以发泄内心压力的途径。我也开始理解他们对我的苛刻要求，因为他们历经了生活的艰辛，希望我能努力过上体面的生活。

      我慢慢地会想念父母，我变得每天都想和父母通一个电话，哪怕没有任何事情可说，只要能听听他们说起今天吃了什么、干了什么，就会让我心里感到莫名的安稳与踏实，他们的声音是我如今最依赖的声音。我也开始变得恋家，想念那个我曾经最想逃离的地方。无论我今后身处何方，无论离家的路有多遥远，回家的路总是我最喜欢走的路。在路的尽头是我真真切切最想守护的地方。

作者：李鑫钰    杨林总厂