村上春树是存在争议的，当代一流作家，强调宏大叙事、宏大结构、强烈批判，精巧且比较深刻的东西。即把一种标准，一套东西，逐渐构建形成一种文学界的鄙视链。许多中国严肃文学界作家觉得如果村上这种苦咖啡文学能得诺贝尔文学奖，那就是对他们长期崇敬的、伟大的文学的一种灾难。当然，如果信奉这样的鄙视链，会觉得《挪威的森林》是被高估的。在我看来，其实每一种文化形式，包括绘画、摄影、电影等，都在描述一种人生、一种人性。毕竟文无第一，武无第二。

        其实村上是那种每部作品都能带给你不一样惊喜的作家，他的作品，就算命题作文给你写，也不一定能写得比他更好。村上有名的作品不光有《挪威的森林》，我喜欢的一本小说《再袭面包店》。小说中讲述了一对在生活中看起来已经丧失了所有能量密度的小夫妻，百无聊赖坐在那里，冰箱里什么都没有，实在饿得不行。两个人也实在是没有勇气生活。丈夫跟妻子说他年轻的时候袭击过面包店。于是两人决定再做一次这样的事。没想到两人的生活还能被这点事激起了最后一点热情，最后他们袭击了一家麦当劳，进去后所有人都把手举了起来，掏出钱包。这两人说我们不要钱，只要两个巨无霸汉堡。简单的一个小故事。这尤其代表了日本这些年来逐渐变成了食草动物，越来越不像当年的那个樱花式、菊与刀式的日本。

        文学界认为《挪威的森林》的销量拿到全世界任何一个国家，都能排在前几名。有这样销量的作品一定就是庸俗的，取悦大众的。日本大地颤动、火山喷发、海啸，这几十年下来，不应该去写这样小孤单、小确幸的作品。应该去写宏大叙事、带有强烈批判的东西。这就是现在的日本，已经从食肉动物变成了食草动物。

        不同于中国文学，在历经沧海桑田、血泪斑斑、巨大变化的时代背景中写出的作品，就连普通的餐厅服务员、卖菜的老奶奶，用20年来看见的，亲身经历的心态去看，都会潸然泪下。

        即使在中国，村上也是会成为像王小波、王朔一样作家。小情小调，大鹏展翅九万里，薄如蝉翼、看不见翅膀，也看不见风吹的痕迹。读原文可能会更喜欢村上，可惜不懂日语。就像爵士乐一样，连曲谱都没有，就这样在你心灵上敲一下，然后并没有打算激起你的共鸣。小说中长在山坡上对生活不知所措的两个傻子，就像过去螃蟹只有在秋天才能吃到，如今却可以在各大网络媒介及社交网络的催化下随时吃到螃蟹。即便是活蹦乱跳的螃蟹，闻着也有一种人工催养的感觉，因为季节不对，也因为它太肥美。所以，就不像真的。在内心深处，我们本能地相信不会有这么简单的真实，这么轻易，这么甜，这么美。太完美的事，大抵不是真的。愿望有时会成为事实，有时候不会。

        这不就是今天的社会，大多数人，都忠于自己。我们总是如此，在无计可施的时候陷入惆怅。漫不经心的生活固然轻松自在，但没有人是立意要迷路的。都是在不知不觉间，在朝着想要抵达的地方前行中迷失了方向。

作者：李浩然  财务部